

編號 3 號

【火燒竹園】郭亭好原作

記得該係係十歲該年个熱天，寮日莊肚个細人仔做下箱在大樹伯公下，跳上跌落搞到嘜嘜嘶嘶¹。阿志牯搞懶乜，就湊大家共下去河壩脣搞水、焙煙腸，佢講：「愛共下去个人搵拈樵就好，伸个係來負責！」聽著有好空个，大家做下相爭愛跣。歸陣細人仔就跣等阿志牯轉去厰屋下款東西。佢拗出一粒西瓜，過同厰婆晒在禾埕竹篙頂个煙腸割一串下來，帶等報紙、賴打、筷仔、洋刀仔這兜，歸陣細人仔就嘻嘻哈哈共下飄去河壩脣焙煙腸咧。

阿志牯先同西瓜浸在水肚，過用幾粒石頭砵等，佢講：「恁樣等加下就有冰冰涼涼个西瓜好食哩啲！這下你兜去拈樵，係來起火。」為著做得遠兜仔食著香噴噴个煙腸，係兜做下盡命拈拈，緊杯燥樹桎、竹殼分阿志牯起火。火一下仔就猛哩，一儕分一條撞在筷仔个煙腸，跔共下撈煙腸放在火面焙。阿志牯緊交代講：「煙腸愛記得貶面，正毋會臭火煙哦！」有个人較毋壁，歸條煙腸焙到烏疏疏仔，毋過大家還係食到暢若若仔²。

係兜當在該食煙腸、傍西瓜有講有笑个時節，嘎無注意著火

還在該燒，風一吹，一下仔就遶開來。火緊遶緊闊、緊燒緊猛，等到大家看著既經赴毋掣哩！阿姆哀唷！這火同脣頂个竹園燒到嘜嘜嘖嘖，大家赴毋掣同煙腸抨忒就遽遽從³去打火，有人拿油紙絡仔張水、有人杯沙仔，毋過火緊來緊猛，燒氣灼到大家想愛救火都無法度假兼。遠遠在田肚做事个阿伯、伯姆這兜，看著衝⁴到半天高个煙也走來想愛搵手，佢兜看著火實在忒猛，毋慘勢乜！遽遽喊消防隊來搵打火，消防隊當遽就逐來，正同火打烏忒。

係兜歸陣細人仔搵到歸頭歸面烏疏滴落，嚇到面廩青；轉屋了後戲正愛上棚，有个分世大人用竹修仔修⁵、有个用衫弓仔拌、也有人透夜跪到天光。第二日去讀書个路項相堵頭，逐儕手脰、腳髀做下分大人修理到一浪一浪仔、烏青紫烏青紫，大家都咒誓講絕對毋敢過再搞火咧！

這下恁起該擺火燒竹園，係天恁大个事情，好得有爺哀孩等，同大事化小，係兜細強仔正有好平安順序；好得有爺哀个教示，係兜正知得是非重輕。正經還懷念吾該毋知頭天、有爺哀保護無愁無慮个童年啊！

¹ 嘜嘜嘶嘶：音 vo` vo` se` se`：大吼大叫。

² 暢若若仔：音 tiong na na e`；很高興的樣子。

³ 從：音 jiung`；疾進的樣子。

⁴ 衝：音 cung；直著往上頂。

⁵ 修：音 xiu`；用竹子教訓、修理人。

編號 5 號

【迎龍】鄭孝國原作

過年个時節，有豐沛个團圓飯，有砵年錢好領，還有紙炮仔好撈……，有當多生趣好搞个事物，正經係三日三夜都講毋煞哦！除忒這兜，還有一種佢盡有興趣个活動，就係——迎龍。

歇在苗栗這個客家莊，這位有別位罕得看著个客家傳統活動——迎龍。對過年前開始膏龍、牽龍，大概對正月初九天公生開光點睛過後，一連串个活動就正式開始：迎龍、撈龍、跔龍鬧熱煎煎，直直到正月十八子時化龍歸天，這活動正算圓滿結束。

佢盡好箭等自行車無就騎與多拜跔等龍隊，到各莊頭去看龍隊表演，還會訂工去查今晡日哪位有包龍，佢就提前去該號位仔。等時間一到，看包龍个店頭家，撈各種紙炮仔、天花炮。一開始還看得著迎龍个人在該鑽上鑽下、跳來跳去，到紙炮仔愈撈愈猛，目珠前歸片煙咚咚仔，既經看毋真迎龍个人，淨看著一條龍在炮陣肚騰雲駕霧，這時合等並令碰朗个紙炮仔聲，正經分人感覺著虔誠、鬧熱又吉祥。

「迎龍」，係佢盡中意个過年活動，因為佢毋單淨生趣鬧熱，還展現出客家藝術个靚。迎龍又有人講「搞龍燈」。龍圈仔

係用竹篾仔編个，在頂頂貼靚靚个布紗，鬥竹棍仔變成做得擎起來迎个龍燈。同這龍燈一節一節綰做龍身，包尾同龍頭、龍尾鬥上去，哇！金晶積亮¹个色目實在還打眼哪！龍頭同龍尾盡講究，全愛照規矩來，正做得「慢工出幼貨」，係講一無注意，全無精氣神韻，該就爭大碼咧！除忒膏龍愛注意以外，龍愛迎來生、迎來順序，全食擎龍珠个人指揮。龍本身就當重，再加上迎龍係多人合作个表演，一無配合好，就會漏氣²，毋係龍打結，就係人橫倒。為著表現出龍个精神同活跳，愛迎來好，定著愛煞猛練習正會鬥搭，正做得表現出力頭同美感。

年節活動千百樣，佢盡中意个就係迎龍，毋單淨係因為迎龍這活動鬧熱又生趣，還因為龍本身也係客家祖宗精神个信仰代表。另外，膏龍个功夫也係客家手工藝術个傳承。故所佢當好看迎龍，也歡迎大自家有閒來吾个家鄉，共下來欣賞這精彩个年節活動——迎龍。

¹ 金晶積亮：音 gim' jia' jid' lang；物品的外貌亮晶晶。

² 漏氣：音 lau kui；閩南語借詞。比喻行為表現令人失望。

編號 6 號

【四季个感動】李怡蘋原作

吾屋下脣項有一隻細公園，對吾間肚个窗門看啊過去，堵堵好同一頭大樹仔相對面，一年四季，佢不時探頭出去看佢千變萬化个面貌，青葉、白花、黃枝，還有在大樹下石凳仔項坐奈个人。無論春夏秋冬都像一幅幅靚靚个圖畫，佢淨坐等看就做得感受著四季个變換。毋過，季節變化分佢想著个毋單止係靚到奈毋得个景色，還有个就係佢對人生个體會咧。

今年新春時節，空氣裡肚都係春天甜甜个味緒，萬物都有新氣象，吾屋下也有好事來到。四十零歲个滿叔，望乜恁多年總算分佢望著一個妹仔哩。這細嬰兒仔肥嘟嘟仔个圓身，紅冬冬仔个面頰卵，還得人惜哦！人講，人个一生可比一年四季，恁樣，這正出世个細老妹應該算係春天咧！厥幼幼嫩嫩个手指公，就像春天樹極頂項正綻出个嫩芽，厥人生个四季正開始，定著愛當細心細意照顧，望佢定定仔大。

想啊想，這十過年來爺哀毋知費忒幾多个心力，正有好同佢對細細隻仔捻¹到這下恁大人。來到人生夏季个爺哀，愛擔起个責

任重、壓力大。佢兜親像熱天个大樹仔：風搓來咧，就算發風落水，為著撐等一屋下人，高大个樹梗也愛堅耐企到壁磴；在熱燠燠仔个日頭下，甘願自家分日頭晒，也愛用青柳柳仔个樹葉仔蔭等坐在樹下个偈兜。

人講：「春有百花夏有風，秋有月華冬有雪。」這係四季無共樣个景色，也係人生變換个過程。佢兜个腳步緊行緊遠，年視年毋識停跔，一個正愛來，一個煞煞就走乜，毋堵好一眨眼這四季就過忒哩。有一擺，吾姆看等該頭大樹仔柔柔仔講：「這秋天一到，樹葉仔驚怕就愛離枝咧。」佢知吾姆想著明年佢愛去外背讀書毋盼得乜，佢安慰佢講：「毋怕啦！等春天時節佢就倒轉來乜啊！」

前一駁仔聽吾姆講，窗門外背該頭大樹仔老咧、著病乜，佢心肝頭一顫。係啊！佢仰無想著爺哀有一日也會行到人生盡尾个季節呢！春天會再過來，毋過人生个四季斯無再一輪个機會啊！從細，係佢兜陪等佢，一年過一年感受四季無共樣个感動。係有一日，佢兜个寒天若來咧，換佢做佢兜燒暖个細日頭，陪等佢兜共下回憶人生中每一個感動个春夏秋冬。

¹ 捻：音 ngiab^ˋ；用手指將薄軟的東西拈合。本文指拉拔長大之意。