

## 【香絲樹<sup>1</sup>花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴樣跔等風飛啊飛仔，漸漸仔離開山林。過無幾久个時間，對莊肚看向對面山个樹林頂，金黃金黃个色彩，一搭一搭染上山頭，就像係頭那毛，跔等時行染色，金黃色个香絲樹花，開哩喲！青青个山頭，對染上一遍白色，到染過一款黃色，換起無共樣个色目，逐個人係有看著，係毋係會在自家个心肝肚激出一種相思？係毋係會產生無共樣个感覺？有無共樣个心情感受呢。

看向遠方个童年，香絲樹就生在上坪个陂塘脣，高大个樹形，遮天蔭地，映照矮細、孤栖个。 摘下一皮青青、幼幼長條形个葉仔，掄掄仔<sup>2</sup>放在鼻空頭，就鼻著該清香合分人精神个味道。葉仔擲落陂塘肚，浮在陂塘面頂，歸群个鯽魚仔，怕係聽著該葉仔跌落个聲響，抑係鼻著該熟事个味道，一下擠擠擎<sup>3</sup>、嘴緊吮等來。就像係這下當多遊樂區、餐廳前个陂塘肚，輒常看得著个，分人餵慣个鯽魚抑係福壽仔，上合合个樣仔。想著 還細時

<sup>1</sup> 香絲樹：音 hiong` si` shu+；相思樹。

<sup>2</sup> 掄掄仔：音 nun` nun` er；揉一揉。

<sup>3</sup> 挤擠擎：音 zi` zi` ciu`；擠滿。

節，也識目金金，看等搞伴仔手町拿等个軟冰，口水一下斯汀汀汀……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花襯等青青个樹葉，遠遠看啊去仰般打眼，仰般餳人个目光。有人看著，會想起該燒火炭個時節，日合夜掌等炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬<sup>4</sup>个日仔，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖運大樹筒，變成幾多人衰過个黃泉路；有人看著會想起該打炭個歲月，通向地泥下个炭坑，幾個香絲枕木墊等、幾個香絲樹樁撐等打炭工個生命倚恃！

對面山个樹林肚，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑既經封忒，無人再過拿來做枕木、做樹樁；斬大樹、運樹筒個人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，也緊來緊少，緊來緊罕得看著，單淨留下山頂个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

<sup>4</sup> 拖木馬：音 to` mug ma`；木製拖板，人力拉運木材。

## 【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻踰等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛摺佢抹忒，但係 想研究一下，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐个嘴對等蟻公就洩，言知酒精一洩，蟻公斯噴到四四散散拆陣咧，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趕上趕下咧。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，偎兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話哦！」

在老弟个手町接著膨鏡也伏落地泥下：「正經呢，佢兜相堵頭個時節，還會停下揆一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹也搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁樣伏在地泥下，看歸半畫邊。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣，用共樣个速度定定仔又行轉一列。盡像勇敢个細衛兵，無懼著<sup>1</sup>種種个阻礙摺生命个危險，衝破

難關排列過出發。

懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令摺力量，堅持湊等行共隻方向摺固定个路線。後來，查生物學個書，正知蟻公做得踰等環境個變化，改變工蟻、兵蟻還過雄蟻個性別摺數目比例，逐隻蟻公看起來像係獨立個生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」個一細垤拼圖。在時間摺空間以外，原來有一種生命「存在」個方式，「打散」在「群體」裡背。

當在該查資料個時節，阿姆在外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公； 在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來個聲，走前去摺阿姆詳細報告「蟻公行軍」新發現個一畫邊。

「會落水咧，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預先感覺空氣個溼度，在佢兜試著溼度忒大個時節就知愛落水咧，所以愛徙到較高岡、較安全個地方去。還講：「魚反塘也共樣，天時係熱，魚塘個水溫度忒高，魚仔斯出現嗶哩哄哄跳個現象，無幾久也會死忒唷！」

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍個一畫邊，無想著頭擺人個生活經驗也恁豐富！

<sup>1</sup> 無懼著：音 mo ki' do'；不懼於人的威勢之下。

## 【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車仔定定仔駛過彎彎斡斡个山路，伸手摟車仔个窗門撤下來，水毛仔就緊拚拚仔踰等清風春等落來，帶分人一陣陣清涼。

山路脣个風圍頂，忽然間有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。看到目珠擘到大嫗隻，原來係幾條細猴仔來摟兜相借問。毋過一目又走到尾瀉屎咧。

水停咧，涼習習个山林肚，空氣裡背圓等淡淡个清香，餳大家相賽行落這靚靚个樹林肚。山路脣間等蓬白蓬白个濛煙，斯像新娘等个白紗，分人忍毋核想愛行兼去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏羞又得人惜个面容。

一步一步行向前，斯像行落仙境樣。路脣草竇肚个蜘蛛網頂，掛等滌滌个水珠，分對雲海肚探頭出來个日頭絲晨啊過，一一金皙仔<sup>1</sup>，像一張一張金晶百亮<sup>2</sup>个水晶網，實在靚到講毋得。

耳空脣傳來蟬仔「唧——唧——唧——唧——」个聲，追

等這嘶喉另命个聲哨，在大樹頂尋著一隻蟬仔，脣頭還有一隻蟬殼。聽講該又安到「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解表个中藥哦！輕輕仔摟這蟬仔歌手過蟬殼對樹頂捉下來，分細人仔摸看啊佢薄薄个翼。佢兜目珠擘金金看，儕儕看到當入文，總算知得麼個係「薄如蟬翼」，麼個又安到「金蟬脫殼」，大自然實在還生趣哪！

打開手巴掌摟蟬仔放走，得著自由个佢，黏時閃落青里里个樹林肚，加入「蟬仔合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲咧。連蝶仔小姐也閑閑自家靚靚个翼胛，盡命牯在樹林肚飛上飛下，舞跳到活跳又美妙，分人也想愛來共下跳。無胚著，落過水後個樹林會恁樣鬧熱煎煎。

山路尾接等長長个細石牯路，路脣種有歸排個楊梅樹。一隻隻青合紅个楊梅，分水打到歸地泥，還打爽哪！偷偷拈起幾隻，像手指甲恁大个楊梅，對細人仔擎等个遮仔頂擲過去，並令砰浪<sup>3</sup>擲到砰砰滾。佢兜「木匠拉大鋸——有來有去」，也跔下來拈楊梅擲轉來。在這條礫礫矻矻个石頭路町，儕儕歡喜又暢樂。

天頂緊 爐又響雷公，喊頭大水怕會來咧，遽遽來轉哩喲！靚靚个東眼山、得人惜个蝶仔摟蟬仔歌手，有閒正來寮！

<sup>1</sup> 金皙仔：音 gim` siag siag er；物品的外貌亮晶晶。

<sup>2</sup> 金晶百亮：音 gim` zin` bag lang`；晶晶亮亮、光彩奪目的樣子。

<sup>3</sup> 並令砰浪：音 pin` lin` pong` long` / bin` lin` bong` long`；形容如鞭炮聲的狀聲詞。

## 【行出第一步】劉懿玲原作

人生有當多个「第一擺」，比論講還細時節第一擺騎自行車、第一擺蹶大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象深刻，因為「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁該，需要當大個勇氣摺決心。

印象最深个第一擺係參加演講比賽。在參加比賽前 斯在網路肚看過別人比賽个影片，看著佢兜仰會恁慶，在臺頂講到口涎波瀨完全毋會緊張，乜問自家：「敢做得到？」老古人講：「敢去就一擔樵，毋敢去斯屋下愁。」該兩時 單淨一隻「毋怕，挑戰看啊」个想法，就懸懸四報名落去。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣，表現好斯歡喜露天，表現差該下又額結結仔當慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂講兩句話就緊張到激激顫，成時還講到迪迪凸凸、結舌締碓。有一擺練習， 在臺頂講無一分鐘，續下來愛講麼个嘅全部毋記得淨淨，就恁樣在臺頂「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺個時節 敗勢到面紅濟炸，見笑到尋無空好圓，實在還慘哦！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，

摳自家講，定著愛較增志兜，做毋得過發生共樣个情況。想起指導 个先生識講過：「準備个過程若係逐步行來實實疊疊，自然上臺就毋會緊張。」所以 開始調整自家準備个方法，多看新聞摳文章、多聽別人个經驗摳見解、多寫演講稿、多練習企在臺頂講話，還過練習過後有問題斯多問、多請教。就恁樣一步一腳跡，漸漸仔試著自家个表現有兜仔進步，上臺毋會過恁緊張咧。

總算，到了上臺比賽這最關鍵个一步，俗話講：「臺上三分鐘，臺下十年功。」雖然 無花到十年个時間，毋過因為有平常个煞猛練習做基礎，分 在臺頂講來順順序序、自信滌滌。

在講煞下臺行禮該一 目之間， 腦膈肚想起一幕幕對開始準備到這下一路練習个畫面。過程中有辛苦、懊惱，也有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰般，好得該兩時決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變成 未來生活个養分！

## 【南薑花<sup>1</sup>】詹陽期原作

對山肚去个該條細山路開在山巒肚，彎彎斡斡，左手片係柑園，正手片係一條大水溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係嶝嶝个山排，溝肚生有一大塙<sup>2</sup>个南薑花。

細人時節，見擺對這條路行過，若係看著有開花，斯想愛摟佢拗下來。兜無帶刀仔，先拿石牯擲在地泥下，正摟一細析个石牯片接利利準刀仔用。成時還會堵著守護這塙南薑花个蛇趨出來，險嚇死這兜叔伯兄弟。

南薑花个葉仔一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三、四莖轉去以後，尋一隻玻璃盞摻水張滌插落去，做得看靚幾下日。雖然無當香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細瑣仔手賤，摻墨水汀落插花个盞肚，水會小可仔變色。過兩日仔，白色个南薑花頂背也有一條一條个青線，當像係分人畫上去樣，看著當生趣！

等到盞肚个南薑花開始謝咧，花斯潛潛跌，餳一群蚌仔來

食，搣到歸桌屙屙糟糟，阿姆就會喊拿去燶忒做肥。在火光肚，當像看著該塙南薑花開始綻筍、抽莖、生葉、開花、謝忒、做肥，過佢精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，縕粽仔毋係用麻竹葉斯係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用南薑花个根摻莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、菜脯過糯米共下炊分佢熟，過了用南薑花葉來縕粽仔，安做「野薑花粽」。有一擺去新竹遶寮，看著路脣有人賣就買來食看啊。南薑花葉裡肚包个像糯米飯，正落嘴個時節無鹹無腥，毋過緊噍緊香，淡淡個花香味圓在飯糰裡肚，口味當清甜。南薑花葉無幾大皮，包个粽仔細細隻，一擺愛佛忒三、四隻正會遇願。

想起來當打爽，溝肚該塙南薑花，因為這幾年水濂淨淨嘎燥忒咧。毋過前幾暗晡在臺北屋下附近散步，遠遠嘎鼻著該熟事個清香。跔等該香味慢慢仔尋，在山邊圳溝脣發現一塙南薑花，開三、四蕊咧，摻餳過去欣賞佢個風華，分回憶起無愁無慮個童年。

<sup>1</sup> 南薑花：音 nam giong` fa`；海陸客家人稱「野薑花」為南薑花。

<sup>2</sup> 塙：音 pu；量詞，堆。

## 【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市摺公館鄉个合界，有一條筆直個經國路，順等路个一片析，係闊野野幾下公里个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位，留下滄滄个童年影跡，比論講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揜蝦公、放蝦公笱<sup>1</sup>……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著也摺 共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺 摺阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響 一生人。該日係一隻熱个下晝頭，阿公騎等該臺有腳踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載 去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離 屋下無幾遠，阿公盯盯尋一塳<sup>2</sup>生到當高个草竇脣裁棚<sup>3</sup>，過拿一頂笠嫃分 戴等，就像係驚死 分日頭晒傷樣。

坐在草影下个大石牯頂，看等阿公拿出釣柂綁好釣線摺鉤仔，鉤仔頂挽一支浮仔，包尾捏一截蟲蠶做釣。 在脣頭看到嘴擘擘仔， 公笑等講：「憲孫仔，山精係無？ 舞好勢咧，來

<sup>1</sup> 蝦公笱：音 ha gungˋ ho；竹製品，捕蝦工具。

<sup>2</sup> 塳：音 pu；量詞，堆。

<sup>3</sup> 裁棚：音 cai pang；安置、準備的意思。

釣魚仔哩喲！」

阿公黏時摺釣柂拂出去，浮仔停在遠遠鏡鮮个水面，摠啊摠仔當久無停動。 忍毋核問：「阿公！ 仰般等恁久還言釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣柂尾緊掣，浮仔攏<sup>4</sup>等下沒落水。就看阿公展功夫，兩下半斯釣起一尾大魚仔。 拍手喊：「哇！ 阿公還慶！ 還厲害哪！ 釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋安加幾隻鉤仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个， 俚坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食釣，這係當鬆爽過享受個時間。一擺安忒多鉤仔，若係堵好魚仔共下來食釣，撼到釣線斷忒，該就係『用飯撈岸水——無採工』咧。還過 俚毋好用有倒鉤个鉤仔，倒鉤斯會摺魚嘴撼滑忒，恁樣係當粗殘個事情。」

臨暗仔愛轉個時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸著十過尾細尾个做下放轉河壩，佢講：「 俚毋好像『狗食牛屎——貪多』，細魚仔放轉去，下二擺 俚正有大魚仔好釣啊！」

<sup>4</sup> 攏：音 duiˊ；瞬間拉扯。