

【香絲樹¹花開】邱一帆原作

四月底、五月初白色浪漫个油桐花，像白鶴仔樣跔等風飛啊飛仔，漸漸仔離開咁山林。過無幾久个時間，對莊項看向對面山个樹林頂，金黃金黃个色彩，一搭一搭染上咁山頭，就像人个頭那毛，跔等時行染色，金黃色个香絲樹花，開哩！青青个山頭，對染上一片白色，到染過一款黃色，換上無共樣个色目，逐儕人係有看著，係毋係會在自家个心肝肚激出一款相思，係毋係會產生無共樣个感覺，有咁無共樣个心情感受呢？

望向遠方个童年，香絲樹就生在上坪个陂塘脣，高大个樹形，遮天蔭地，映照矮細、孤栖个偈。偈摘下一皮青青、幼幼長條形个葉仔，掄掄啊²放在鼻公頭，就鼻著該清香、醒腦个味緒。葉仔擲落陂塘肚，浮在陂塘面項，該歸群个鯽魚仔，怕係聽著該葉仔跌落个聲，抑係鼻著該熟事个味道，一下濟濟掙³、嘴緊吮等來。就像係這下當多遊樂區、餐廳前个陂塘項，輒常看得著个，分人餵慣个鯉魚抑係福壽仔，上合合仔个樣仔。恁著偈還細時

¹ 香絲樹：音 hiong / xi / su；相思樹。

² 掄掄啊：音 nun \ nun \ a \；揉一揉。

³ 濟濟掙：音 ji ji qiu'；擠滿。

節，乜識目珠盯盯，看等搞伴仔手項拿等个冰淇淋，口涎水一下汀汀汀汀……。

香絲樹花開，細細蕊、黃黃个花襯等青青个樹葉，遠遠看啊去仰般打眼，仰般錫人个目光。有人看著，會想起該燒火炭个時節，日合夜掌等炭窯，係為著燒出靚靚个香絲火炭；有人看著，會講起該拖木馬⁴个日仔，香絲樹筒疊出个木馬路，對山頂到山下拖運大樹筒，變到幾多儕人衰過个黃泉路；有人看著會恁起該打炭个歲月，通向地泥下个炭坑，幾多个香絲枕木墊等、幾多个香絲樹樁撐等打炭工个生命倚恃！

對面山个樹林肚，香絲樹緊生緊大頭。毋過這下，礦坑既經封忒，無人再拿來做枕木、做樹樁；斬大樹、運樹筒个人，這下毋使用著木馬；用香絲樹燒火炭个人家、炭窯，乜緊來緊少，緊來緊罕得看著，淨留下山頂高个香絲樹，年年在五、六月開出金黃色个花。

⁴ 拖木馬：音 to' mug' ma'；木製拖板，人力拉運木材。

【蟻公行軍】黃秋枝原作

該日，在廳下个壁角，看著一陣無看過个蟻公，細細隻仔，係無細義看，還正經會分佢走過詐。一隻接一隻跔等地磚个縫仔，排列到像一條烏線。

老弟緊拚拚仔，扯面紙想愛膠佢抹忒，但係佢想研究一下仔，毋知佢這兜對哪來？又愛去到哪？老妹哇哇滾，酒精罐噴頭對等蟻公就愛洩，盲知酒精一洩，蟻公就分佢噴到四四散散拆陣吔，無幾久酒精揮發忒，蟻公醉醒，又趕上趕下吔。

老弟好擲擲仔換拿等膨鏡，伏落地泥下，佷兼緊看：「阿姊你兜來看！蟻公會講話呢！」

佷在老弟个手項接著膨鏡也伏落地泥下：「正經呢，佷兜相堵頭个時節，還會迪凸一下，當像相借問講：『你好無？』」老妹也搶等愛聽蟻公講話！三姊妹就恁仔伏在地泥下，看吔歸半晝邊仔。

背尾，蟻公像阿兵哥行軍樣仔，共樣个速度緩緩仔又行轉一列。親像勇敢个小尖兵，無起懼¹著種種个阻礙同生命个危險，衝

破難關排列過出發。

佷懊惱，屋下打掃到恁淨俐，仰會生蟻公呢？毋過心肝又疑狐：這陣看起來毋打眼个蟻公，敢係有哪種神祕个指令同意志，堅持湊等行共隻方向膠固定个路徑。後來，佷查生物學个書，正知蟻公做得跔等環境个變化，改變工蟻、兵蟻同雄蟻个性別摻數目比例，每一隻蟻公看起來像係獨立个生命個體，但係同時係「歸陣蟻公」个一細垵拼圖。在時間同空間以外，原有一種生命「存在」个方式，「打散」在「群體」个裡背。

當在該查資料个時節，阿姆對外背轉來。

「阿姆，阿姊在該看書；阿哥在該掌蟻公；佷在該聽蟻公講話……。」老妹聽著阿姆買菜轉來个聲，走前去同阿姆詳細報告
「蟻公行軍」新發現个一晝邊。

「會落雨吔，『蟻公搬屋魚反塘，三日大路變湖洋。』」阿姆講，蟻公做得預感空氣个溼度，在佷兜試著溼度忒大个時節就知愛落雨吔，故所愛徙到較高、較安全个地方去。還講「魚反塘」也共樣，天時係熱，魚塘个水、溫度忒高，會有魚仔嗶嗶啵啵跳个異象，無幾久也會死忒唷！

「哦，原來係恁樣哦！」看蟻公行軍个一晝邊，無想著頭擺人个生活經驗也恁豐富！

¹ 懼：音 ki / ki'；害怕，恐懼。

【靚靚个東眼山】謝宜庭原作

車仔定定仔駛過彎彎幹幹个山路，佢伸手同車仔个窗門撇下來，兩毛仔就緊拚拚仔跔等清風舂入來，帶分人一陣清涼。

山路脣个圍欄頂頂，拍拍風有幾團咖啡色个身影，在該跳上跌落。佢看到目珠擊到大嫲隻，原來係幾隻細猴仔來同佢兜相借問啊。毋過嘅一瞞目又走到尾瀉屎哩。

兩停咧，涼習習仔个山林肚，空氣裡背因等淡淡个清香，錫到大家相賽行入這靚靚个樹林肚。山路脣間等蓬白蓬白个濛沙煙，就像新娘同等个白紗，分人忍毋核想愛行兼去掀開這層層个面紗，來看新娘該畏羞又得人惜个面容。

一步一步行往前，就像行入仙境。路脣草排肚个蜎蜎絲頂頂，掛等淦淦个水珠仔，分對雲海肚探頭出來个日頭絲晟啊過，一瞞一瞞金皙皙仔，像一張一張金晶積亮¹个水晶網仔，實在靚到講毋得。

耳公脣傳來蟬仔²「唧——唧——唧——唧——」个聲，佢追

¹ 金晶積亮：音 gim / jia / jid \ lang；物品的外貌亮晶晶。

² 蟬仔：音 sam ~ e `；蟬，動物名。

等這抽骸另命个聲哨，在大樹頂頂尋著一隻蟬仔，脣頭還著等一個蟬仔殼。聽講該又安到「蟬蛻」抑係「蟬衣」，係一味辛涼解表个中藥哦！佢輕輕仔摺這蟬仔歌手同蟬仔殼對樹頂捉下來，分細人仔摸看啊厥薄薄个翼。佢兜擘開目珠金金看，儕儕看到當入文，總算知得麼个係「薄如蟬翼」，麼个又安到「金蟬殼殼」，大自然實在還生趣哪！

佢打開手摺蟬仔放走，得著自由个佢，黏時閃入青里里个樹林肚，加入「蟬仔合唱團」，又歡歡喜喜在該啦歌哩曲哩。連揚蝶仔小姐也閉開自家靚靚个翼，盡命拈在樹林肚飛上飛下，舞到活跳又輕連，錫人來共下跳舞。無胚著，雨後个樹林會恁鬧熱煎煎。

山路尾接等長長个細石頭路，路脣種有歸排个楊梅樹。一粒粒青間³紅个楊梅子，分雨打到歸地泥，還打爽哪！佢偷偷仔拈起幾下粒，像手指甲恁大仔个楊梅子，對細人仔擎等个遮仔頂擲過去，並令砰朗響無停。佢兜「木匠拉大鋸——有來有去」也跔下來拈楊梅子擲轉來。在這條一窩一窟个石頭路項，儕儕歡喜到耐毋得。

天頂高緊躡燼又響雷公，喊頭大雨怕會來哩，遽遽來去轉哩啲！靚靚个東眼山、得人惜个揚蝶仔同蟬仔歌手，有閒正來奈！

³ 間：音 gam；夾雜。

【行出第一步】劉懿玲原作

人生有當多个「第一擺」，比將講還細時節第一擺騎自行車、第一擺蹶大山，出社會過後第一擺尋頭路、面試。第一擺總係分人印象當深，因爭「萬事起頭難」，愛行出第一步無恁該，需要當大个勇氣同決心。

佢印象盡深个第一擺，係參加演講比賽。在參加比賽前佢就在網路頂看過別人比賽个影片，想講人家仰恁慶，在臺頂講到口涎波潑完全毋會緊張？乜問自家：「佢敢做得著？」老古人講「敢去就一擔樵，毋敢去就屋下愁」，該央時佢單淨一個「毋怕，挑戰看啊」个想法，就慇慇四个報名落去。

準備比賽个過程，心情就像洗三溫暖樣仔，表現好就歡喜震天，表現差該下嘎又額結結仔當慍悴。正開始練習个時節，單淨企在臺頂講兩句話就緊張到激激顛¹，成時還講到迪迪凸凸、結舌締確。有一擺練習，佢在臺頂講無一分鐘，續下來愛講麼个全部毋記得淨淨，就恁樣在臺頂「罰企」到鈴仔響正下臺。下臺个時節佢敗勢到面紅濟炸，見笑到尋無空好園，實在有罇慘啊！

人講「人愛人打落，火愛人燒著」，經過這擺失敗个經驗，佢同自家講定著愛較增志兜仔，做毋得過發生共樣个情況。想起指導佢个先生識講過：「準備个過程若係每一步行來實實疊疊，自然上臺就毋會緊張。」故所佢開始調整自家準備个方法，多看新聞同文章、多聽別人个經驗摻見解、多寫演講稿仔、多練習企在臺頂講話，還過練習過後有問題就多問、多請教。就恁樣一步一腳跡，漸漸仔試著自家个表現有息把仔進步，上臺毋會過恁緊張吔。

總算，到咧上臺比賽這最關鍵个一步，俗話講：「臺上三分鐘，臺下十年功。」雖然佢無花到十年个時間，毋過因👉有平常个煞猛練習做基礎，分佢在臺頂講來順順序序、自信淦淦。

在講煞下臺行禮該一矚目，吾腦膈肚想起一幕幕自開始準備到這下一路項練習个畫面。過程中有辛苦、懊惱，乜有快樂、歡喜，不管比賽个結果仰般，好在該央時決定行出第一步來報名參加比賽，這擺寶貴个經驗定著會變做佢未來生活个養分！

¹ 激激顛：音 gid gid zun'；發抖。

【山薑花】詹陽期原作

去山頂个該條細山路開在山壠肚，彎彎幹幹，左手片係柑園，正手片係一條大圳溝，大約有一尋闊，兩尺深。溝背係壁蹬个山排，溝肚生有一大畝¹个山薑花。

細人仔時節，見擺行對這條路過，若係看著有開花，就想同佢拗下來。佢兜無帶刀仔，就尋石牯擲地泥，破析个石片同佢接利利準刀仔用。成半下還會堵著守護這兜山薑花个蛇趁出來，正經會嚇死佢這兜叔伯兄弟。

山薑花个葉一皮長長，莖有手指公恁粗，拗三四莖仔轉去，尋一隻玻璃盞仔，膠水裝捻插落去，做得看靚幾下日。雖然無盡香，毋過在星光半夜，做得略略仔鼻著該清香个味道。

成時細孺仔手賤，同墨水汀落插花个盞仔肚，水會小可變色，加兩日仔白色个山薑花頂背會有一條一條个青線，像係有人去畫佢樣仔，看起來異趣妙！

等到盞仔肚个山薑花做下謝忒，花就落落跌，錫一陣蛇仔來食，搵到歸桌仔厝厝糟糟，阿姆就會喊佢拿去焗忒做肥料。在火

影肚，像看得著該兜山薑花綻筍、抽長、生葉、開花、謝忒、做肥，過咧佢兜精彩个一生。

東勢多山，種當多竹仔，綳粽仔毋係用麻竹葉就係用桂竹殼。毋過聽講新竹有人用山薑花个根、莖晒燥研粉，連同山胡椒、香菇、豬肉、蘿蔔乾同糯米共下蒸畀熟，過地用山薑花个葉仔來綳粽仔，安到「野薑花粽」。有一擺去新竹遠寮，看著路脣有人賣就買來嗒看啊。山薑花葉裡肚包个像係油飯，正落嘴个時節無鹹無纖²，毋過緊噉緊香，淡淡个花香味緒囡在糯飯裡肚，口味當清甜。山薑花个葉仔無異大，包个粽仔細細粒仔，一擺愛拂三、四粒正會過願。

想來當打爽，溝肚該畝山薑花，因為這幾年仔水濂淨淨嘎燥死忒。毋過前幾日暗晡在臺北屋下附近仔散步，遠遠嘎鼻著該熟事个清香。順等該香味慢慢仔尋，在山排圳溝脣發現一墩山薑花，開有三、四蕊花來同佢錫過去欣賞厥个風華，也分佢回憶起該無愁無慮个童年。

¹ 畝：音 poˊ；量詞，株、串。

² 無鹹無纖：音 moˊ hamˊ moˊ xiamˊ；淡然無味。

【釣魚仔个回憶】李文煥原作

在苗栗市同公館鄉个合界，有一條筆直个經國路，順等路个一片析，係闊野野幾下十公里長个河壩，河壩个名仔安到「後龍溪」。就在這位佬留下咧淄淄个童年影跡，比將講：洗身仔、覓蜆仔、釣魚仔、揸蝦公、放蝦公筍¹……，這兜好搞个事情。係講你也係戴在河壩脣，定著乜同佬共樣有這兜美好个童年回憶。

回想有一擺同阿公去釣魚仔，該日發生个事情，毋單淨有阿公个溫情，還有佢个想法深深影響佬一生。該日係一個熱燻燻仔个下晝頭，阿公騎等該臺有脚踏仔，還過用箭正會發个老奧多拜載佬去釣魚仔。釣魚仔个河壩脣離吾屋下無幾遠，阿公跔跔尋一蒲²生到當高个草排脣栽棚³，過拿一頂笠嫲分佬戴等，就像係驚死佬分日頭晒傷共樣。

佬坐在草蔭下大石牯頂，看等阿公拿出釣棍張釣線網鉤仔，鉤仔脣項挽一支浮冇仔，包尾捏一截蠔公做釣。佬在脣項看到嘴擘擘仔，吾公笑等講：「蠢孫仔，山精係無？佬張好勢也，來釣

魚仔哩啲！」

阿公黏時膠釣棍拂出去，浮冇仔停在遠遠鏡鮮个水面，批啊批仔當久無停動。佬忍毋核問：「阿公！仰般等恁久還言釣著魚仔呢？」阿公細細聲應：「釣魚仔愛有耐心，恬恬等加下就知咧。」

過無幾久，斷真看著釣棍尾緊掣，膠浮冇仔挽⁴等下沒落水肚。就看阿公展功夫，兩下半就釣起一尾大魚仔。佬搭手喊：「哇！阿公還慶！還厲害哪！釣著恁大尾个魚仔。毋過，做麼个毋網加幾隻鉤仔，該就做得釣著較多魚仔啊？」

阿公講：「釣魚仔係有學問个，恁坐在河壩脣吹等涼沁沁个風，定定仔等魚仔來食釣，這係十分舒爽个享受。一擺網忒多鉤仔，若係堵好魚仔共下來食釣，搥到釣線斷忒，該就係『用飯撈屎——無採工』。還過恁莫用有倒刺个鉤仔，倒鉤斯會膠魚嘴搥滑忒，恁樣係當粗殘个事。」

臨暗仔愛轉个時節，阿公單淨擇兩尾大尾个魚仔轉去，伸个十過尾細尾个魚仔做下放轉河壩，佢講：「恁人莫像『狗仔食牛屎——貪多』，細尾魚仔放轉去，下二擺恁正有大尾魚仔好釣啊！」

¹ 蝦公筍：音 ha / gung / ho ∨；用來誘捕蝦子的竹籠。

² 一蒲：音 id \ pu /；一片植物叢。

³ 栽棚：音 cai \ pang \；安置、準備的意思。

⁴ 挽：音 dui \；瞬間拉扯。